那是十五年前的事，是我学习心理学后，来到四年级教语文。看到一个奇怪的学生，这个学生紧张严肃，胆小恐惧，目光呆滞滞，常常低头蜷缩在座位，整个人处于高度防御状态，逃避，痛苦，麻木，似乎没有见到过人间光明，第一眼看见她我就决定要拯救她。这是一个十二岁的女孩，比同班孩子大两三岁，以前的老师常打骂她，同学们嫌弃她，她生命气息好像很弱，独自生活在一个角落里，一直低着头趴在座位上，几乎不和任何人说话，好像不知道什么叫笑。眼睛几乎不看周围的任何事物，老师也很难看见她的眼，即使看见了，她马上缩回去。她是一个收养女，从小父母遗弃了她，一个老人收养了她。

　　我一看她，便知道她是在过度保护自己，是一种恐惧逃避。我不喜欢说这类女孩是自闭症，只是说过度保护的女孩，这种说法利于孩子的改变。在开始的三个月里，因为爱她，所以不和她说话，也不问她，更不在班上提起她，几乎不看她，只在心里关心她，偶尔无意用余光瞥一下，给她一个自在的空间。渐渐地她头没那么低了，偶尔像一只小兔子探出头来望望，看看外面是不是安全，这时如果遇到我看她，她立即缩回去，如果没看见我注视，她可以多看两眼。就这样，过了一个学期。可以第二学期，她可以多看我两眼，我也多看她两眼，就这样，又过了半期。我开始发现她的闪光点，真诚的肯定她，在班上营造包容接纳她的氛围。渐渐地她说的多了，笑的多了，交往多了，胆子也大了。

　　这么多年过去了，我还能想起那双眼睛，那是一双期待的眼睛，一双信任的眼睛，一双依恋的眼睛，一双感激的眼睛，一双焕发生命力的眼睛。从这双眼睛里，我找到了生命的价值。